《林纾的翻译》一节里的几个错误

《西利亚郡主别传》弁言。（资料图/图）

(资料图片仅供参考)

钱锺书先生《七缀集·林纾的翻译》：

在“讹”字这个问题上，大家一向对林纾从宽发落，而严厉责备他的助手。林纾自己也早把责任推得干净：“鄙人不审西文，但能笔达；即有讹错，均出不知”（《西利亚郡主别传·序》）。这不等于开脱自己是“不知者无罪”么？这是光绪三十四年说的话。民国三年《荒唐言·跋》的口气大变：“纾本不能西文，均取朋友所口述者而译，此海内所知。至于谬误之处，咸纾粗心浮意，信笔行之，咎均在己，与朋友无涉也。”助手们可能要求他作上面的声明。

林译《西利亚郡主别传》弁言全文：“是书非名家手笔，然情迹离奇已极。欲擒故纵，将成复败，几于无可措手，则又更变一局，亦足见文心矣。暑中无可排闷，魏生时来口译，日五六千言，不数日成书。然急就之章，难保不无舛谬。近有海内知交投书，举鄙人谬误之处见箴，心甚感之。惟鄙人不审西文，但能笔述，即有讹错，均出不知，尚祈诸君子匡正为幸。畏庐记。”未署日期。《西利亚郡主别传》版权页载“戊申年七月二十七日印刷，八月十四日初版”。戊申年即光绪三十四年。林序后半意谓：我因不懂西文，故不能自知译文中的讹错；感谢朋友的举误，还请专家指正。对此，朱羲胄《春觉斋著述记》卷三谓“先生固未尝自求诿过也”，郑振铎《林琴南先生》叹以“这是如何悲痛的一句话呀”，寒光《林琴南》第四章亦慨乎“这是何等的沉痛而何等的有自知之明呀”。钱先生则“看文字如酷吏治狱，用法深刻，都没人情”（《宋诗选注》论唐庚），“把责任推得干净”，“开脱自己是不知者无罪”，曲笔深文。

林译《荒唐言》最初连载于《东方杂志》第五卷第七至九期，“纾本不能西文”云云的跋记已出现在光绪三十四年九月二十五日出版的第九期，亦未署日期。《荒唐言》的刊布先于《西利亚郡主别传》的出版，“咎均在己”的“说明”，也当早于“均出不知”的“开脱”。“口气大变”，“助手们可能要求他作上面的声明”（一九六四年四月初刊本作“助手可能向他抗议过，因此他来一次这样的更正”），那是未能考镜源流的凿空意度。

“咸纾粗心浮意”的“咸”字，《荒唐言》连载本和单行本都作“或”字，钱先生也许蹈袭了朱羲胄《春觉斋著述记》卷三之讹。这一字之差，不可以道里计。“咸”者，必然（Necessity），全称肯定命题（SAP）；“或”者，或然（Probability），特称肯定命题（SIP）。

“但能笔达”的“达”字，林纾本作“述”字；“笔述”即林译《爱国二童子传·达旨》所谓“走笔书之”，《荒唐言》连载本即署“闽县林纾笔述”。“笔达”未之前闻。钱先生后面数数“把野鸭身上的羽毛制成雁翎箭去射野鸭”——“倒是‘笔达’者‘信笔行之’”，“把第一句‘笔达’如下”，“这位应声直书的‘笔达’者”，“笔达者难保不听错写错”，“古文家的‘笔达’”，正是“自得杜撰受用”（《管锥编》论繁钦《与魏太子书》），“倒也不失为一个好运气的错误（a happy mistake）”。

“在‘讹’字这个问题上”的“字”是衍文，一个排字匠的错误，始于《旧文四篇》本。“讹”，翻译里的毛病或不忠实，不单指字，看下文即可瞭然：“林译的‘讹’决不能全怪助手，而‘讹’里最具特色的成分正出于林纾本人的明知故犯。也恰恰是这部分的‘讹’能起一些抗腐作用……它就只有林、魏合作时那种删改的‘讹’，却没有合作时那种增改的‘讹’。”

附带一提，“大家一向对林纾从宽发落而严厉责备他的助手”即出《林纾的翻译》推举的“很有参考价值”的“寒光《林琴南》和郑振铎先生《中国文学研究》下册《林琴南先生》”。

范旭仑

责编 刘小磊

关键词：